Apologia di un perdigiorno

Aula di un tribunale civile. All'aperto. lo, Gaudenzio - sufficientemente povero
e sfortunato nella sostanza ma ricco nello spirito, secondo la mia opinione,
rinomato nullafacente di Campodoro secondo gli altri - sono stato accusato di
aver rubato il pane in una delle tante “Botteghe del Pane” del vecchio
Prospero, fornaio del paese. Presiede il Giudice. Assistono Bettina, figlia di
Prospero, che io sto corteggiando da quattro anni e quattro gatti, i paesani di
Campodoro. Parla Bettina, mentre i paesani di Campodoro la trattengono per
le vesti “Mio adorato, mio padre vuole separarmi da te. Ma io ti amero per
sempre e verrd tra le tue braccia, per salvarti con il mio amore sincero”.
L’avvocato di Prospero ¢ il dottor Panzone.

Il Giudice, persona estremamente autorevole, di riconosciuta rettitudine
morale, dichiara aperta l'udienza e ascolta brevemente I'avvocato Panzone,
mio accusatore. Poi si rivolge a me, che mi difendo da solo.

- Signor Gaudenzio, a quanto riporta I'avvocato del qui presente Signor
Prospero, fornaio, esimio cittadino di Campodoro, come si dice, benefattore
dei poveri, protettore degli oppressi, ecc. ecc., (a parte) Protettore degli
oppressi non tanto, protettore piu che altro degli affari suoi, lei avrebbe preso
il pane di nascosto nel negozio in un momento di distrazione del commesso.
Per cui lei & accusato di essere un rubapane a tradimento. Ovvero, un
mangiapane a sbafo. Sarebbe stato anche visto dal piccolo Serafino, che in
questo momento non puo testimoniare perché si trova a scuola, uscire in tutta
fretta dal negozio. E a quanto pare lei sarebbe anche recidivo. Come si
dichiara?

- Innocente, Vostro Onore. Quel giorno dormivo. Lei deve sapere che io
soffro di una malattia serissima, per la quale mi addormento ovunque e
dormo moltissimo. Zzzzzzz Zzzzzz - Fingo di addormentarmi. Subito di scatto
mi risveglio. - Anche adesso, vede? Sono preso da un irresistibile impulso-
Penso: non fosse altro che per la gran noia che mi procura questa
discussione. - E’ stata una mosca che mi ha attaccato questa malattia. Cosi
dice il dottore. Ne ho visti tanti di dottori e dicono tutti la stessa cosa: che
sono molto malato, malatissimo. Signor Giudice, mia madre e mio padre mi
hanno chiamato Gaudenzio, ma tutti veramente mi chiamano il perdigiorno.
Mi chiamano cosi per una mia naturale propensione all’indolenza. Ci sono
molti termini che intendono dire di cid che io sono. Fannullone. Pigro.
Poltrone. Anche i proverbi mi son nemici. Chi ben comincia € a meta
dell'opera. Chi fa da sé fa per tre. Chi ha tempo non aspetti tempo.

Ma spesso mi viene di chiedermi: che colpa ho, io, se il merlo non &
I'allodola? E se il gufo dorme il giorno? - Veniamo al dunque — mi dice |l
Giudice.



- Cosi sia, signor Giudice. Mi si accusa di essere un tipo poco
raccomandabile. Ma non sono forse loro, si loro, quelli che si affaccendano
da mattina a sera, pingui nel fisico e biliosi di carattere, di gran lunga meno
raccomandabili di me? E lavorano, e chissa come lavorano...Con quali
mezzi, intendo, per arricchirsi oltre misura, togliendo magari il pane di bocca
ai propri simili. Per la gente, davvero, io sono nocivo come la gramigna. Ma,
per quanto ne so, anche la gramigna ha le sue proprieta benefiche, come
sanno bene i cani e i gatti, che ne ricercano le foglie. La gramigna, poi, se
mescolata al mangime dei cavalli, ne rende lucente il mantello. E la gramigna
si usa anche per preparare gelatina, pane e zucchero. Come potete capire,
cido che sembra avverso al’'uomo perché ne infesta le colture, in realta ha la
sua utilita. Invece anche insetti come le formiche, considerate dal senso
comune come innocue ed operose, se con i loro formicai si diramassero per
tutto l'orto ne dissesterebbero il seminato e rimuoverebbero le giovani
piantine.

Del resto, io non penso affatto di sprecare il mio tempo se lo vivo
intensamente, in stretta comunione con la natura. Conduco una vita sana,
all'aria aperta. Vesto di poco, mi nutro di niente. La gente invece considera
me un tipo ben bizzarro, perché in inverno vado in letargo e in primavera
vago tutto il giorno per i campi. Non entrano forse in letargo anche gli orsi
durante linverno? E i ghiri? E non entra in letargo forse la natura tutta
durante l'inverno? La natura, che € la forza che genera e governa tutti gli
esseri dell’'universo. Cosi anch’io, allo stesso modo, in primavera mi risveglio.
E anche se io spasimo per Bettina, figlia qui presente del Signor Prospero, io
non ho mai rubato per amore. Bettina mia, non respingere anche tu il mio
amore, angelo mio, e insieme conquisteremo il paradiso perduto.

Paesani - Anche tu, mio cuor
non respingere il mio amor
ed io raccogliero per te
un mazzetto di Nontiscordardime

Se mi amerai, mio sole,

ogni cosa sara possibile

io, con te, immortali diventeremo

e con il nostro amore il paradiso conquisteremo.

- Scioperato. Non sei degno — mi dice Prospero.
Dice Bettina “Padre mio, io lo amo.”
Lascerd a cadere I'accusa se ti cercherai un lavoro — mi dice il Giudice.
Mai, e poi mai, avrei potuto immaginare, neppure nella peggiore delle ipotesi,
punizione peggiore.
“Padre mio, io lo amo”. Ripete Bettina.



Allora Prospero dice a Gaudenzio “Quella sciocchina di mia figlia, non so per
quale motivo, ti ama. Voglio offrirti un’occasione. Ti offro un posto di
commesso in una mia “Bottega del pane” se la sposerai. Accetti?”

“Grazie. Signor Prospero. Non se ne pentira. ” “Chiamami papa” dice
Prospero a Gaudenzio. “Grazie tante papa, mi rendi felice come non mai.”
Dice Bettina al padre. Intervengono anche i paesani di Campodoro “Tutto e
bene quel che finisce bene. Evviva gli sposi! Qui finisce la nostra storia.”

MOIRA MASCALCHINI



